She gazed up at him steadily; tried to open her lips; tried to speak, but only a dull, hollow sound was heard.  Now she slightly raised herself up with a powerful effort of strength, and moved her hand slowly over the white wall near her bed.

“She wishes to write,” said the king; “perhaps she will tell the cause of her sufferings.  Give her something quickly! there—­a coal from the chimney!”

Fraulein von Haak brought the coal, and Amelia wrote, with trembling hand, in great, irregular letters, these words upon the wall: 

“Now I will not wed the King of Denmark!—­now I shall never marry!” then fell back on her pillow with a hollow laugh, which deformed her swollen and convulsed features in a frightful manner.

The king sank on a chair near the bed, and, clasping his hands over his face, he abandoned himself to despair.  He saw, he comprehended all!  He knew that she had intentionally disfigured herself; that she had offered up her beauty to her love!  For this reason she had so piteously pleaded with him!—­for this reason had she clamored for pity!—­pity for her youth, her future, her life’s happiness!  Love and faith she had offered up!  Greater, braver than Juliet, she had not given herself up to death, but to deformity!  She had destroyed her body, in order to treasure love and constancy in her heart for her beloved!  All this the king knew, and a profound and boundless sorrow for this young woman, so strong in her love, came over him.  He bowed his head and wept bitterly. [Footnote:  La partie de l’histoire de la Princesse Amelie qui a ete la moins connue. et sur laquelle le public a flotte entre des opinions plus diverses et moins admissibles, c’est la cause de sea infirmites.  Heureusement constituee sans etre grande, elle n’aurait pas du savoir a les craindre, meme dans un age tres-avance; et elle en a ete atteinte bien avant lage, qui pout les faire craindre.  Encore, ne les a-t-elle pas eucs partiellement, elle en a ete spoutanement accablee.  Il n’est pas douteux qu’elle ne les ait cherchees.  J’en donnerai pour preuve un fait qui est certain.  A une epoque ou elle avait les yeux inflammes en tenant ce liquide aux moins a sept ou huit pouces de distance; et lui recommenda bien de ne pas l’approeher davantage; et, cependant des qu’elle eut cette composition, elle s’empressa de s’en frotter les yeux, ce qui produisit un si funeste effet, qu’elle courut le plus grand danger de devenir aveugle; et que depuis elle a toujours do les yeux a moitic sortis de leurs orbites, et aussi hideux qu’ils avaient ete beaux jusque la.  Frederic, a qui on n’osa pas dire combien la princesse avait de part a cette accident, n’a jamais eu depuis qu’une aversion tres-marquee et un vrai mepris pour M. Meckel, que la princesse fut obligee de quitter, et qui n’en etait pas moins un des meilleurs medecina de Berlin, et un des plus celebres anatomistes de l’Europe.

Une autre infirmite plus ctonnante, encore, o’est que cette princesse perdit presque totalementc la voix; aussi de sa fautc a ce qui l’on a pretendu il lui etait difficile de parlor, et tres-penible aux autres de l’entendre.  Sa voix n’etait plus qu’un son vague, sourd et sepulcral, semblable a celui que forme une personne qui fait effort pour dire comme a voix basse qu’elle etrangle.